George'as Orwellas, 1984 m., perskaitytas iki galo. Visą knygą „1984“ skaitykite internete – George'as Orwellas – „MyBook“. Šaltojo karo vaikas

Pirma dalis

Buvo šalta, giedra balandžio diena, laikrodis išmušė trylika. Įkasęs smakrą į krūtinę, kad išvengtų pikto vėjo, Winstonas Smithas skubiai išslydo pro stiklines Pobedos daugiabučio duris, bet vis tiek įsileido grūdėtųjų dulkių sūkurį.

Vestibiulis kvepėjo virtais kopūstais ir senais kilimėliais. Priešais įėjimą ant sienos kabėjo spalvotas plakatas, per didelis kambariui. Plakate buvo pavaizduotas didžiulis, daugiau nei metro pločio veidas – maždaug keturiasdešimt penkerių metų vyro veidas storais juodais ūsais, šiurkštus, bet vyriškai patrauklus. Vinstonas nuėjo laiptų link. Nebuvo prasmės lipti į liftą. Jis netgi yra geresni laikai dirbo retai, o dabar dienos metu buvo visiškai išjungta elektra. Galiojo ekonominis režimas – jie ruošėsi neapykantos savaitei. Winstonas turėjo įveikti septynis žygius; jam buvo keturiasdešimt, jam virš kulkšnies buvo išsiplėtusi opa; jis lėtai pakilo ir kelis kartus sustojo pailsėti. Ant kiekvieno nusileidimo iš sienos atrodė tas pats veidas. Portretas padarytas taip, kad kur beeitum, akys tavęs nepaleistų. Į TAVE ŽIŪRI DIDESNIS BROLIS – rašoma prieraše.

Bute sodrus balsas kažką kalbėjo apie ketaus gamybą ir skaitė skaičius. Balsas pasigirdo iš pailgos sienos, įkomponuotos dešinėje metalinė lėkštė, panašus į drumstą veidrodį. Vinstonas pasuko rankenėlę, jo balsas susilpnėjo, bet kalba vis tiek skambėjo aiškiai. Pritemdyti šį įrenginį (jis vadinosi teleekranu) buvo galima, bet visiškai išjungti nebuvo įmanoma. Vinstonas priėjo prie lango: žemo ūgio, silpnas vyras, vilkėdamas mėlyną partijos nario uniformą, atrodė dar silpnesnis. Jo plaukai buvo visiškai šviesūs, o rausvas veidas lupo nuo blogo muilo, nuobodu peilių ir ką tik pasibaigusio žiemos šalčio.

Pasaulis lauke, už uždarytų langų, alsavo šaltai. Vėjas dulkes ir popieriaus skiauteles suko į spiralę; ir nors švietė saulė, o dangus buvo ryškiai mėlynas, mieste viskas atrodė bespalvė – išskyrus visur iškabintus plakatus. Juodų ūsų veidas žvelgė iš visų pastebimų kampų. Iš priešingo namo taip pat. DIDYSIS BROLIS ŽIŪRI Į TAVE – pasakė antraštė, o tamsios akys pažvelgė į Winstono akis. Žemiau, virš šaligatvio, vėjyje plevėsavo plakatas su nuplėštu kampu, dabar slepiasi, dabar atskleidžiantis vieną žodį: ANGSOCI. Tolumoje tarp stogų nuslydo sraigtasparnis, akimirką kaip lavono musė pakibo ir nuskriejo vingyje. Tai buvo policijos patrulis, kuris žiūrėjo į žmonių langus. Bet patruliai neskaičiavo. Skaičiavo tik minčių policija.

Už Winstono balsas iš teleekrano vis dar šnekėjo apie geležies lydymą ir devintojo trejų metų plano viršijimą. Teleekranas veikė priėmimui ir perdavimui. Jis gaudė kiekvieną žodį, jei jis buvo ištartas ne per tyliu šnabždesiu; Be to, kol Winstonas liko debesuotos plokštės regėjimo lauke, jis buvo ne tik girdimas, bet ir matomas. Žinoma, niekas nežinojo, ar jis tuo metu buvo stebimas, ar ne. Kaip dažnai ir kokiu grafiku prie jūsų kabelio jungiasi minties policija – apie tai galima tik spėlioti. Gali būti, kad jie stebėjo visus – ir visą parą. Bet kokiu atveju jie gali prisijungti bet kuriuo metu. Turėjai gyventi – ir gyvenai iš įpročio, kuris virto instinktu – su žinojimu, kad kiekvienas tavo žodis buvo girdimas ir kiekvienas tavo judesys, kol užgeso šviesa, buvo stebimas.

Winstonas laikė nugarą į teleekraną. Taip saugiau; nors - jis tai žinojo - jo nugara taip pat pasidavė. Kilometras nuo jo lango virš niūraus miesto iškilo baltas Tiesos ministerijos pastatas, jo darbo vieta. Štai, su neaiškiu pasibjaurėjimu pagalvojo Winstonas, štai, Londonas, pagrindinis miestas I aerodromas, trečia pagal gyventojų skaičių Okeanijos valstijos provincija. Jis atsigręžė į vaikystę ir bandė prisiminti, ar Londonas visada buvo toks. Ar šios apgriuvusių XIX amžiaus namų eilės, apkaltos rąstais, langai užlopyti kartonu, kratiniai stogai, apsvaigusios priekinių sodų sienos, visada driekiasi į tolį? Ir šios sprogimų proskynos, kur alebastro dulkės susisuko ir ugniažolė lipo per griuvėsių krūvas; ir didelės laisvos aikštelės, kuriose bombos užleido vietą visai grybų šeimai apgailėtinų lentų lūšnų, kurios atrodė kaip vištidės? Bet – veltui, negalėjo prisiminti; Iš vaikystės neliko nieko, išskyrus fragmentiškas, ryškiai apšviestas scenas, be fono ir dažniausiai nesuprantamas.

Tiesos ministerija – mini teisės Newspeak kalba – stulbinamai skyrėsi nuo visko, kas buvo aplinkui. Šis gigantiškas piramidės formos pastatas, spindintis baltu betonu, pakilo, atbraila po atbrailos, iki trijų šimtų metrų aukščio. Iš savo lango Winstonas galėjo perskaityti tris partijos šūkius, užrašytus elegantišku raštu ant balto fasado:

KARAS YRA TAIKA

LAISVĖ YRA VERGIJA

NEŽINOJIMAS YRA GALIA

Pasak gandų, Tiesos ministerijoje buvo trys tūkstančiai biurų virš žemės paviršiaus ir atitinkama šaknų sistema gelmėse. Įvairiose Londono vietose buvo tik trys kiti tokio tipo ir dydžio pastatai. Jie iškilo taip aukštai virš miesto, kad nuo Pobedos gyvenamojo namo stogo matėsi visi keturi iš karto. Juose veikė keturios ministerijos, visas valstybės aparatas: Tiesos ministerija, kuri buvo atsakinga už informaciją, švietimą, laisvalaikį ir meną; Taikos ministerija, kuri buvo atsakinga už karą; Meilės ministerija, kuri buvo atsakinga už tvarkos palaikymą, ir Gausybės ministerija, kuri buvo atsakinga už ūkį. Newspeak: miniprav, miniworld, minilove ir miniso.

Meilės ministerija įkvėpė baimę. Langų pastate nebuvo. Winstonas niekada neperžengė jo slenksčio, nepriėjo arčiau nei pusės kilometro. Ten buvo galima patekti tik tarnybiniais reikalais, o jau tada perėjus visą spygliuotos vielos labirintą, plieninės durys ir užmaskuoti kulkosvaidžių lizdai. Net gatvėse, vedančiose į išorinį tvorų žiedą, patruliavo juodai uniformuoti į gorilą panašūs sargybiniai, ginkluoti sujungtomis lazdomis.

Vinstonas staigiai pasisuko. Jis išreiškė ramų optimizmą, labiausiai tinkantį prieš teleekraną, ir nuėjo į kitą kambario galą, į mažą virtuvėlę. Tą valandą palikęs tarnybą, pietus aukojo valgykloje, o namuose maisto nebuvo – išskyrus juodos duonos kepalą, kurį reikėjo saugoti iki rytojaus ryto. Jis paėmė iš lentynos bespalvio skysčio buteliuką su paprasta balta etikete: „Pergalės džinas“. Džinas turėjo nemalonų, riebų kvapą, kaip kiniškos ryžių degtinės. Winstonas įpylė beveik pilną puodelį, sukaupė drąsą ir nurijo kaip vaistą.

Jo veidas iškart pasidarė raudonas, o iš akių pasipylė ašaros. Gėrimas buvo panašus į azoto rūgštį; Negana to, išgėręs gurkšnį jautėsi taip, lyg gumine lazda tau būtų smogta į nugarą. Tačiau greitai deginimas skrandyje atslūgo, o pasaulis pradėjo atrodyti linksmesnis. Jis išsitraukė cigaretę iš suglamžyto pakelio, pažymėto „Pergalės cigaretės“, neblaivus laikydamas ją vertikaliai, todėl visas cigaretėje esantis tabakas išsiliejo ant grindų. Kitą kartą Winstonas buvo atsargesnis. Jis grįžo į kambarį ir atsisėdo prie stalo kairėje teleekrano pusėje. Iš rašomojo stalo stalčiaus jis išėmė rašiklį, buteliuką rašalo ir storą sąsiuvinį raudonu stuburu ir marmuriniu įrišimu.

Dėl neaiškios priežasties teleekranas kambaryje nebuvo įrengtas kaip įprasta. Jis buvo dedamas ne galinėje sienoje, iš kurios galėtų matyti visą kambarį, o ilgojoje, priešais langą. Jo šone buvo negili niša, tikriausiai skirta knygų lentynoms, kur dabar sėdėjo Vinstonas. Atsisėdęs giliau jame, jis pasirodė esąs nepasiekiamas teleekranui, tiksliau, nematomas. Žinoma, jie galėjo jį pasiklausyti, bet negalėjo jo stebėti, kol jis ten sėdėjo. Toks kiek neįprastas kambario išdėstymas galėjo jam paskatinti idėją daryti tai, ką jis ruošiasi daryti dabar.

Bet be to, mane įkvėpė marmuru įrišta knyga. Knyga buvo nuostabiai graži. Lygus kreminis popierius buvo šiek tiek pageltęs nuo amžiaus. Toks popierius nebuvo gaminamas keturiasdešimt ar net daugiau metų. Winstonas įtarė, kad knyga dar senesnė. Jis pastebėjo jį lūšnyno rajone esančio šlamšto prekeivio lange (kur tiksliai, jau buvo pamiršęs) ir nekantrauja jį nusipirkti. Partijos nariai neturėjo eiti į paprastas parduotuves (tai buvo vadinama „prekių pirkimu laisvojoje rinkoje“), tačiau draudimas dažnai buvo nepaisomas: daug dalykų, tokių kaip batų raišteliai ir skustuvo peiliukai, kitaip jo gauti buvo neįmanoma. Winstonas greitai apsidairė, nėrė į parduotuvę ir nusipirko knygą už du penkiasdešimt dolerius. Kodėl – jis pats dar nežinojo. Jis jį vogčiomis parnešė į namus portfelyje. Net ir tuščias jis sukompromitavo savininką.

Dabar jis ketino pradėti rašyti dienoraštį. Tai nebuvo neteisėtas veiksmas (visiškai nieko neteisėto, nes nebebuvo įstatymų), bet jei dienoraštis būtų aptiktas, Winstono lauktų mirtis arba, geriausiu atveju, dvidešimt penkeri metai sunkiųjų darbų stovykloje. Winstonas įkišo antgalį į rašiklį ir nulaižė, kad pašalintų riebalus. Rašiklis buvo archajiškas instrumentas, su jais net pasirašydavo retai, o Winstonas slapta ir ne be vargo gavo savąjį: šis gražus kreminis popierius, jam atrodė, nusipelnė būti užrašytas tikru rašalu, o ne nupieštas. rašalinis pieštukas. Tiesą sakant, jis nėra įpratęs rašyti ranka. Išskyrus trumpiausias natas, jis viską padiktavo į kalbų rašytoją, bet čia diktantas, žinoma, netiko. Jis panardino rašiklį ir dvejojo. Jo pilvas susitraukė. Rašiklio prisilietimas prie popieriaus yra neatšaukiamas žingsnis. Mažomis, gremėzdiškomis raidėmis jis parašė:

Ir jis atsilošė. Jį apėmė visiško bejėgiškumo jausmas. Visų pirma, jis nežinojo, ar tiesa, kad 1984-ieji. Apie tai – neabejotinai: jis buvo beveik tikras, kad jam 39 metai, o gimė 1944 ar 45 metais; bet dabar neįmanoma nustatyti jokios datos tiksliau nei su metų ar dvejų paklaida.

O kam, staiga susimąstė, rašomas šis dienoraštis? Ateičiai, tiems, kurie dar negimė. Jo mintys sukosi apie abejotiną datą, parašytą lape, ir staiga aptiko žodį „Newspeak“. dvigubai galvok. Ir pirmą kartą jam tapo matomas visas jo veiklos mastas. Kaip bendrauti su ateitimi? Tai iš prigimties neįmanoma. Arba rytoj bus panašu į šiandieną ir tada niekas jo neklausys, arba bus kitaip, ir Winstono nelaimės jam nieko nepasakys.

Vinstonas sėdėjo tuščiu žvilgsniu į popierių. Iš teleekrano sklido atšiauri karinė muzika. Įdomu: jis ne tik prarado gebėjimą reikšti savo mintis, bet net pamiršo, ką norėjo pasakyti. Kiek savaičių jis ruošėsi šiai akimirkai ir net į galvą neatėjo, kad tam prireiks daugiau nei tik drąsos. Tiesiog užsirašyk – kas lengviau? Išsikelk ant popieriaus begalinį nerimą keliantį monologą, kuris jo galvoje skamba ne vienerius metus. Ir net šis monologas išdžiūvo. O opa virš kulkšnies niežti nepakeliamai. Jis bijojo pasikasyti koją – tai visada sukeldavo uždegimą. Sekundės bėgo. Tik popieriaus baltumas, niežulys virš kulkšnies, skambanti muzika ir lengvas ūžesys galvoje – tai viskas, ką dabar suvokė jo pojūčiai.

Ir staiga jis pradėjo rašyti – tiesiog iš panikos, labai miglotai suvokdamas, kad kyla iš po rašiklio. Karoliukų, bet vaikiškai gremėzdiškos linijos slinko lape aukštyn ir žemyn, prarasdamos iš pradžių didžiąsias raides, o paskui taškus.

1984 metų balandžio 4 d. Vakar kine. Visiškai karo filmai. Vienas labai geras, kažkur Viduržemio jūroje bombarduojamas laivas su pabėgėliais. Visuomenę linksmina filmuota medžiaga, kaip didžiulis storulis bando nuplaukti ir jį persekioja sraigtasparnis. iš pradžių matome jį plazdenantį vandenyje kaip delfiną, paskui matome jį iš sraigtasparnio per taikiklį, tada jis visas pilnas skylių, o jūra aplink jį rausva ir tuoj nuskendo, tarsi jis būtų paėmęs vandenį per skylutes. , kai jis nuėjo į dugną, publika juokėsi. Tada pilnas valtis vaikų ir virš jos sklandantis malūnsparnis. ten, ant lanko, sėdėjo vidutinio amžiaus moteris, kuri atrodė kaip žydė, o jos rankose buvo maždaug trejų metų berniukas. Berniukas rėkia iš baimės ir slepia galvą ant krūtinės, lyg norėtų į ją įsisukti, o ji jį ramina ir prisidengia rankomis, nors pati pamėlynavo iš baimės, visą laiką bando jį pridengti. rankomis geriau, tarsi ji galėtų apsaugoti jį nuo kulkų, tada ant jų nukrito sraigtasparnis 20 kilogramų bomba siaubingai sprogo ir valtis suskilo į gabalus, tada nuostabus kadras, kaip vaiko ranka skrieja aukštyn, tiesiai į dangus, tai turbūt filmuota iš stiklinės malūnsparnio nosies ir partijos gretos garsiai plojo, bet kur sėdėjo proliai, kažkokia moteris iškėlė skandalą ir verksmą, kad šito nerodytų prieš vaikus, kur ar gerai kur gerai prieš vaikus ir kėlė triukšmą kol policija išvedė, neišvežė, vargu ar jai ką nors padarys, niekada nežinai ką sako proliai, tipiškas pro-lov reakcija niekas į tai nekreipia dėmesio...

Winstonas nustojo rašyti, iš dalies dėl to, kad jo ranką suspaudė mėšlungis. Jis pats nesuprato, kodėl šią nesąmonę išliejo popieriuje. Tačiau smalsu, kad jam judint rašiklį, jo atmintyje išliko visiškai kitoks įvykis, kad jau dabar galite jį užsirašyti. Jam tapo aišku, kad dėl šio įvykio jis staiga nusprendė grįžti namo ir šiandien pradėti rašyti dienoraštį.

Tai atsitiko ryte ministerijoje – jei galima sakyti „atsitiko“ apie tokį ūką.

Laikas artėjo prie vienuoliktos, o įrašų skyriuje, kuriame dirbo Winstonas, darbuotojai iš savo kabinų ištraukė kėdes ir pastatė jas salės viduryje priešais didelį teleekraną – jie rinkdavosi dviem minutėms. neapykanta. Winstonas ruošėsi užimti savo vietą vidurinėse eilėse, o tada staiga pasirodė dar du žmonės: pažįstami veidai, bet jam nereikėjo su jais kalbėtis. Jis dažnai su mergina susitikdavo koridoriuose. Jis nežinojo jos vardo, žinojo tik tai, kad ji dirba literatūros skyriuje. Sprendžiant iš to, kad jis kartais matydavo ją su veržliarakčiu ir alyvuotomis rankomis, ji aptarnavo vieną iš romanų rašymo mašinų. Ji buvo strazdanota, tankiais tamsiais plaukais, maždaug dvidešimt septynerių; ji elgėsi pasitikinčiai savimi, judėjo greitai ir atletiškai. Raudona juosta – Jaunimo antisekso sąjungos emblema – kelis kartus buvo stipriai apvyniota aplink kombinezono juosmenį, pabrėždama stačius klubus. Winstonui ji nepatiko iš pirmo žvilgsnio. Ir žinojo kodėl. Ji dvelkė ledo ritulio aikštynų, šaltų maudynių, turistinių išvykų ir bendros ortodoksijos dvasia. Jam nepatiko beveik visos moterys, ypač jaunos ir gražios. Būtent moterys, o pirmiausia jaunimas buvo fanatiškiausi partijos šalininkai, šūkių rijėjai, ryžtingi šnipai ir erezijos uostytojai. Ir šis jam atrodė dar pavojingesnis už kitus. Vieną dieną ji sutiko jį koridoriuje, pažvelgė į šoną – lyg būtų pervėrusi jį žvilgsniu – ir į jo sielą įsiveržė juoda baimė. Jis netgi turėjo slaptą įtarimą, kad ji tarnavo Minties policijoje. Tačiau tai buvo mažai tikėtina. Vis dėlto, kai tik buvo šalia, Vinstonas jautė nemalonų jausmą, susimaišytą su priešiškumu ir baime.

XX amžiaus literatūros istorijoje yra nedaug romanų, kurie būtų tokie svarbūs kaip George'o Orwello knyga. "1984" ( santrauka aprašysime straipsnyje) – tai distopija, pasakojanti apie ateities visuomenę, gyvenančią totalitarinės valdžios junge.

Romano ištakos

Rašytojas George'as Orwellas baigė savo pagrindinės knygos darbą 1948 m. Romano pavadinimas „1984“ yra paslėpta nuoroda į jo sukūrimo datą (paskutiniai du skaičiai sukeisti). Orwello knygoje paprastai yra daug paslėptų užuominų ir metaforų.

Romanas parašytas pirmaisiais pokario metais, kai visa Europa patyrė nacizmo ir holokausto baisumus. Žinoma, šie tragiški įvykiai paveikė Orwello pasaulėžiūrą ir atsispindėjo jo kūryboje. Visų pirma, rašytojas „1984“ puslapiuose toliau plėtojo idėjas, kuriomis rėmėsi kitai garsiajai istorijai „Gyvulių ūkis“, parašyta kiek anksčiau.

Winstonas Smithas

Pagrindinis kūrinio veikėjas – Winstonas Smithas. Pasakojimo metu jam yra maždaug 39 metai (tai yra, jis gimė 1944 arba 1945 m.). Šio įprasto londoniečio biografija yra išsami epochos akimirka. Orwellas, pasitelkęs savo veikėjo prisiminimus, atkuria skaitytojui kelių dešimtmečių istorijos vaizdą.

Minties nusikaltimas

Visas distopinis romanas yra prisotintas fantastiško absurdo, kurį pasiekė visuomenė, kenčianti nuo branduolinio karo, revoliucijų ir valstybinio teroro siaubo. Valdžia savo piliečius stebėjo 24 valandas per parą, naudodama naujausias technologijas (kameras, televizorių ekranus ir kt.). Lygiai taip pat valstybė masiškai perteikė gyventojams režimui reikalingą informaciją (per neperjungiamą radiją, laikraščius ir pan.).

Siužeto esmė ta, kad Tiesos ministerijoje dirbęs Smithas, nepaisydamas plačiai paplitusio dvigubo mąstymo, pradeda abejoti, ką partija sako. Tiesą sakant, jis daro sunkiausią nusikaltimą savo visuomenėje – minties nusikaltimą. Tai dar viena Orwello „fikcija“, įkvėpta XX amžiaus vidurio totalitarinių režimų. Iš tiesų, bet kuris Okeanijos (taip dabar buvo vadinama Smitho gimtoji šalis) gyventojas, net pagalvojęs apie tai, kas prieštarauja partijos linijai, buvo sunaikintas.

Dvi minutės neapykantos

Pirmuosiuose savo knygos skyriuose Orwellas supažindina skaitytoją su distopiniu ateities pasauliu. Winstonas Smithas dalyvauja filme „Dvi neapykantos minutės“. Šis renginys reguliariai vyksta pareigūnų viduje vyriausybines agentūras. Dviejų minučių susitikimai yra visuotiniai susirinkimai, kuriuose rodomi vaizdo reportažai, paaiškinantys žiūrovams, kaip svarbu nekęsti priešų.

Pagrindiniai Okeanijos priešai yra Eurazija ir Rytų Azija. Pasak Orwello, pasaulis yra žemėlapis, padalytas maždaug po lygiai tarp trijų šalių. Eurazija yra Sovietų Sąjungos, kurioje oficiali ideologija yra neobolševizmas, įpėdinė. Labai mažai žinoma apie Rytų Aziją. Romane yra nuorodų į tai, kad ši valstybė gyvena pagal vadinamąjį mirties kultą.

Okeanijos karai

Vienaip ar kitaip, visos trys šalys egzistuoja totalitarinių ideologijų rėmuose. Šios būsenos yra nuolat pasaulinis karas. Konfliktas taip pat kyla tuo metu, su kuriuo susijęs romano pasakojimas. Londonas (Okeanijos sostinė) yra toli nuo frontų, todėl čia pasiekia tik Tiesos ministerijos kruopščiai apdorota informacija.

Filme „Dvi neapykantos minutės“, kur dalyvauja Smithas, publika vėl (kaip ir kiekvieną dieną) sužino apie Rytų Azijos ir Eurazijos priešo planus. Jie turi būti sunaikinti. Visa Okeanijos ekonomika yra pavaldi šiam tikslui. Visi gyventojų ištekliai ir energija išleidžiami fronto palaikymui. Toks ekonominis disbalansas buvo normalus ir tikroms totalitarinėms valstybėms, egzistavusioms per Orvelo gyvenimą. „1984“ – tai romanas, kuriame aiškiai vaizduojamos tokių režimų triumfo pasekmės.

O'Brienas ir Julija

Per dvi neapykantos minutes Smithas sutinka du personažus, kurie vėliau taps pagrindiniais viso romano veikėjais. Pirma, tai partijos narys O'Brienas (jo vardas nežinomas). Smithas tikisi, kad jis taip pat abejoja tuo, ką sako partija. Orwellas ilgą laiką dirbo su šiuo personažu. „1984“ (santrauka neįmanoma nepaminėjus kitų veikėjų) atskleidžia keletą faktų apie jo biografiją. Tačiau pats autorius sakė, kad šis paslaptingas žmogus turi svarbų prototipą - Gletkiną iš Arthuro Koestlerio romano „Aklina tamsa“.

Antras svarbus veikėjas – Julija, taip pat partijos narė. Iš pradžių Smithas įtariai žiūrėjo į ją, baimindamasis, kad ji jį šnipinėja ir gali pranešti apie jį baudžiamosioms institucijoms. Vieną dieną Winstonas nuvyko į proletarų (proletarų - žemiausios visuomenės klasės) gyvenamąjį rajoną, kur apsilankė prekybos poste. Tokios kelionės partijos nariams buvo nepageidautinos. Grįždamas Smithas susidūrė su Julija. Jį išgąsdino mintis, kad mergina gali pranešti, kur jį matė.

Slapti susitikimai

Tačiau kitą dieną Julija nusiuntė Winstonui slaptą raštelį, kuriame prisipažino jam meilėje. Tai daryti atvirai buvo gana problematiška – vyrų ir moterų santykius itin griežtai kontroliavo ingsoc. Remiantis oficialia ideologija, visi jausmai buvo laikomi praeities reliktu, o bet kokie lytiniai santykiai buvo tik biologinio pobūdžio, tai buvo būtina priemonė palikuonių gimimui.

Tačiau Julija ir Vinstonas supranta, kad tarp jų yra daugiau nei tik tai. Jie pradeda susitikinėti vienas kitam apleistose vietose. Prolovo rajone pora nuomojasi butą toje pačioje prekybos parduotuvėje, kur kažkada lankėsi Smithas.

Goldšteinas

Netrukus pagrindiniai kūrinio veikėjai nusprendžia atsiverti O'Brienui. Jie tikisi, kad šis paslaptingas ir simpatiškas vyras sugebės susieti porą su paslaptingąja Brolija. Apie šią organizaciją sklido patys prieštaringiausi gandai. Smitho teigimu, Broliją sudarė režimo priešininkai, kurie bandė kovoti su Ingsoc.

Pagrindiniai veikėjai susitinka su O'Brienu. Jis prisipažįsta, kad tikrai priklauso Brolijai. Partijos pareigūnas slapta padovanoja Julijai ir Vinstonui knygą, kurios autorius buvo tam tikras Goldsteinas. Valstybinė propaganda jį vadino vidinis priešas Nr. 1. Jis buvo opozicionierius, bandantis sunaikinti totalitarinį Okeanijos režimą.

Nutraukimas

Galime drąsiai teigti, kad „1984“ – netikėto siužeto romanas. Praėjus kuriam laikui po lemtingo pokalbio su O'Brienu, Winstonas ir Julia buvo sugauti minčių policijos savo saugiame name. Paaiškėjo, kad parduotuvės savininkas, iš kurio jie nuomojosi butą, buvo slaptas valdžios informatorius. Minčių policija specializavosi ieškant ir gaudant išdavikus, kurių mintys prieštarauja partijos ideologijai.

Pora išsiskiria. Smithas atsidūrė Meilės ministerijos, kurią taip pat sugalvojo Orwellas, požemiuose. „1984“ (santrauką rasite šiame straipsnyje) šiuo metu artėja prie pabaigos. Dabar sugautas Winstonas turės pereiti visus tardymus ir kankinimus, kurie paprastai atliekami prieš valstybės išdavikus.

Smitho atsisakymas

Pagrindinio veikėjo nuostabai, O’Brienas tampa jo budeliu – tuo pačiu žmogumi, kuriuo pasitikėjo, pasakojantis apie savo abejones Ingsoc. Smithas ištveria fizinius kankinimus, bet niekada neišsižada savo įsitikinimų (to iš jo ir buvo reikalaujama). Prieš tai romanai apie Anglų kalba nebuvo nieko panašaus. Orwellas išsamiai aprašė skausmą ir pažeminimą išgyvenusio Smitho patyčias ir vidinę psichologinę būseną.

Palaipsniui Winstonas ėmė nusileisti O'Brajenui. Viduje jis tikėjosi, kad sugebės apgauti Meilės ministeriją atlikdamas visus reikiamus prisipažinimus, tačiau širdyje neatsisakydamas savo įsitikinimų. Galiausiai Smithui liko paskutinis dalykas, kurio jis dar neišsižadėjo – meilės Julijai. Bet ir šis jausmas buvo sunaikintas. Per paskutinius kankinimus O'Brienas pasinaudojo ilgalaike Smitho vaikystės baime. Tai buvo žiurkių baimė. Winstonas buvo prirakintas prie narvo, kuriame buvo alkani, mėsėdžiai graužikai, veidu į priekį.

Baimė pasirodė tokia aštri, kad Smithas sutiko prisipažinti apie bet ką, kad sustabdytų kankinimus. Po to jis buvo paleistas iš Meilės ministerijos ir 101 kambario. Paskutinėje romano scenoje pagrindinis romanas sėdi kavinėje, geria alkoholį, klauso radijo ir supranta, kad išgydė savo abejones partijos teisumas.

Romano prasmė

Pabaiga parodė, ką Orwellas taip norėjo pavaizduoti. „1984“ (mes jums pateikėme santrauką) yra romanas apie tai, kaip represinė mašina gali sunaikinti bet kurį asmenį. Netgi Smithas, kuris iki paskutinio priešinosi tironijai, galiausiai pasidavė. Pirmiausia jis buvo sunaikintas fiziškai (tiesiogine to žodžio prasme – pradėjo netekti dantų ir pan.). Tada jis galiausiai prarado savo įsitikinimus.

Nelaiminga pabaiga tik padidino romano kultą. Jis akimirksniu tapo bestseleriu. Iki šios akimirkos pasaulyje tokia knyga nebuvo išleista. Ankstesni distopinio žanro romanai negalėjo pasigirti tokiu kruopščiai išvystytu ir aprašytu meniniu pasauliu, kurį išrado Orwellas.

Tačiau, kaip minėta aukščiau, anglų rašytojas ir nereikėjo nieko kurti. Tiesą sakant, jis tik logiškai išplėtojo visus tuos reiškinius, kurie davė pradžią nacizmui ir kitiems XX amžiaus pirmosios pusės totalitariniams režimams.

Romano sėkmę taip pat paaiškina daugybė metaforų, kurios persikėlė į visas pasaulio kalbas. Tai jau aprašytas dvigubas mąstymas, „Ingsoc“, dvi neapykantos minutės ir tt Orwellas tapo garsiosios formulės „du du yra lygiai penki“, kuri apibūdino propagandos klaidingumo principą, taip pat Didžiojo įvaizdį, autoriumi. brolis. Nuorodos į „1984 m.“ yra svarbūs šiuolaikinės Vakarų populiariosios kultūros komponentai.

Kam rašyti medžiagą apie beveik prieš 70 metų išleistą knygą? Kam vis dėlto to reikia? Ar tai nebus panašu į banalų mokyklinį rašinį tema „Ąžuolo atvaizdas L. N. romane. Tolstojaus „Karas ir taika“? Visai ne. Juk kalbame apie nepamirštamą George'o Orwello kūrinį „1984“.

Ši knyga iki šiol jaudina skaitančios visuomenės mintis ir įkvepia muzikantus bei menininkus. Iki šiol jį perskaitęs jaunimas ima spjaudytis nesąmonėmis „socializmas yra vergija ir totalitarizmas! Pats Orwellas iki šiol daugelio yra laikomas puikiu analitiku, žodžių meistru ir apskritai pranašu. Tarp antisovietinių aktyvistų (tarp jų ir vadinamųjų „demokratinių socialistų“) romanas užima deramą vietą lentynoje, o SSRS gerbėjai pasiruošę organizuoti masinius jo deginimus. Posakiai „Didysis brolis tave stebi“, „pranešimas“, „101 kambarys“ ir kiti šiandien vartojami visur – nuo ​​žurnalistikos iki memų.

O „1984-ieji“ ir šiandien įtakoja politinio mąstymo formavimąsi visuomenėje.- tiek Rusijoje, tiek užsienyje. Todėl reikia analizės ir kritikos.

Kas buvo p. Orvelas?

Pirmiausia norėčiau pasakyti keletą žodžių apie patį J. Orwellą ir aplinką, kurioje buvo sukurtas romanas „1984“. Ne dėl asmeniškumo, o dėl to, kas istorijos moksle vadinama šaltinio kritika.

Jaunystėje anglas George'as Orwellas laikėsi revoliucinių pažiūrų, artimų marksistams. Tačiau ketvirtajame dešimtmetyje jis aiškiai suvokė, kad SSRS politinės sistemos išsigimimas vis labiau tolsta šalį nuo socializmo idėjų. Jis dalyvavo 1936 m civilinis karas Ispanijoje, kaip dalis marksistinio susivienijimo darbininkų partijos (POUM) sukurtų padalinių, kurie kovojo ir prieš fašistus Franco šalininkus, ir prieš stalinistus. Visoje tolimesnėje Orwello biografijoje jo politinės pažiūros patiria keistą deformaciją. Nikolajus Walteris knygoje „Orvelas ir anarchizmas“ rašo apie situaciją 40-ųjų pabaigoje: „Edwardas Morganas Forsteris jį laikė „tikru liberalu“, Fenneris Brockway – libertaru socialistu, Crickas – kairiuoju socialdemokratu. Savo ruožtu Kennethas Allsopas savo straipsnyje „Picture Post“ (1955 m. sausio 8 d.) pateikė apolitišką (beveik antipolitinę) versiją, teigdamas, kad Orwellas buvo ir socialistas, ir individualistas.„Sovietiniuose laikraščiuose jis buvo įvardijamas kaip „trockistas“ – tam tikru momentu tai iš tiesų buvo tiesa. Bet jei Trockis, atskleisdamas Sovietų Sąjungos raidos prieštaravimus ir partkratų asmenyje atskleisdamas „revoliucijos išdavikus“, neprarastų įsitikinimo, kad reikia kovoti už socializmą ir atsistojo į kritinės paramos pozicijas. SSRS, tada Orwellas pamažu traukėsi į skepticizmą ir nusivylimą. Šis nusivylimas baigėsi gana negražiai. Rašytojas, smerkęs Sąjungos gyventojų represijas, denonsavimą ir indoktrinaciją, pats tapo informatoriumi ir ne mažiau svarbiu ideologinės mašinos sraigteliu. Jo apsakymas „Gyvulių ūkis“ buvo išverstas į rusų kalbą ir masiškai platinamas Vakarų žvalgybos tarnybų sovietų okupacinėse zonose Berlyne ir Vienoje. Pats P. Orwellas sudarė baudžiamosioms institucijoms sąrašą iš daugiau nei 130 kultūros ir meno veikėjų vardų. Atkreipkite dėmesį, kokios puikios savybėsatidavė savo „kolegoms parduotuvėje“ Anglų rašytojas:

Rašytojas Bernardas Shaw „visais pagrindiniais klausimais laikosi neabejotinai prorusiškos pozicijos“;

Aktorius Michaelas Redgrave'as, „tikriausiai komunistas“;

Dainininkas Paulas Robesonas „labai nemėgsta baltųjų žmonių“;

Rašytojas Johnas Steinbeckas yra „netikras, pseudonaivus rašytojas“;

Rašytojas Johnas Boyntonas Priestley yra „antiamerikietiškas“, „dirbantis didelius pinigus SSRS“;

Poetas Stephenas Spenderis yra „labai nepatikimas ir priklausomas kitų įtakai“, turi „homoseksualių polinkių“.

Sutikite, tai yra meilės ministerijos vertos savybės. Beje, apie Meilės ministeriją...

Šaltojo karo vaikas

Romanas „1984“ buvo išleistas 1949 m. vykstančio šaltojo karo (manoma, kad šį terminą sugalvojo pats Orwellas), masinių prosovietinių elementų Vakaruose ir stiprėjančios antisovietinės isterijos žiniasklaidoje fone. Kai pergalė prieš Vokietiją pakylėja SSRS pasaulio akyse, o Rytų Europa perdažoma raudonai, G. Orwellas, gydydamasis tuberkuliozę, sielvartaujantis dėl mirusios žmonos ir rašydamas pasmerkimus savo pažįstamiems, sukuria neišnykstančią distopiją.

„Demokratinis socialistas“ (tiesa) pasikvietė jis pats iki dienų pabaigos) išleidžia pagrindinį antisocialistinį romaną pasaulio istorijoje.

Yra nuomonė, kad Orwellas parašė šį veikalą „ne apie SSRS“, kai kurie netgi vertina tai kaip Vakarų kapitalizmo kritiką. Tačiau, atsižvelgiant į romano turinį, šios versijos, mano nuomone, yra nepagrįstos.

Jei kas nors staiga nežino apie pagrindinį siužetas, tada trumpai supažindinsiu. 1984 (ar panašiai). Pasaulis yra padalintas tarp trijų totalitarinių socialistinių supervalstybių – Okeanijos, Eurazijos ir Rytų Azijos, kurios nuolat kariauja tarpusavyje. Jie kovoja, kaip paaiškėja, ne dėl pergalės, o dėl proceso – kad visuomenė liktų nežinioje ir sunaikintų perteklinę gamybą, išlaikant žemą gyventojų pragyvenimo lygį. Gyventojai skirstomi į kelias dalis. „Ginčytinų“ vietovių tarp valdžių gyventojai, kuriems atimtos teisės, užsiima vergų darbu. Proliai yra nepadori dauguma, kurianti pagrindines visuomenės gėrybes. Išorinės partijos nariai gyvena šiek tiek geriau nei proliai, dirba ministerijose, yra nuolat stebimi per visur įstrigusius įrenginius – teleekranus. Galiausiai, Vidinės partijos nariai yra visuomenės elitas, jie negyvena taip turtingai, kaip praėjusių laikų kilmingoji buržuazija, bet, pasirodo, jiems to ir nereikia, nes jų tikslas – valdžia dėl valdžios; . Pastarieji slepiasi už valdingo ir ūsuoto Didžiojo Brolio įvaizdžio. Na, jūs suprantate, kas tapo jo prototipu.

Okeanijoje, kur vyksta romanas, dominuoja ideologija – anglų socializmas (dar žinomas kaip Ingsoc), išlaikęs tik grynai sąlyginį ryšį su marksizmu, iš kurio ir kilo. Partija laiko gyventojus griežtai subordinuoti, identifikuodama „netikėjusį“ net pagal gestus ar veido išraiškas. Aplink yra niokojimas, trūkumas, seksualumo ir malonumų draudimas. Aplink vyksta smegenų plovimas ir smerkimas. Kelios ministerijos dirba siekdamos išlaikyti visuotinę kontrolę: Meilės ministerija – užsiima represijomis ir sekimu, Taikos ministerija – kariauja, Gausybės ministerija – nuodija žmones badu, Tiesos ministerija – vykdo propagandą, užsiima kiekviena minute. dokumentų klastojimas, praeities keitimas. Piramidės viršuje yra Didysis brolis. Pagrindinis priešas teigia – Emmanuelis Goldsteinas, nukopijuotas iš Trockio. Pagrindiniai šūkiai: „Laisvė yra vergija“, „Nežinojimas yra jėga“, „Karas yra taika“.

Pagrindinis veikėjas Winstonas Smithas tikriausiai yra paskutinis žmogus, suvokęs šios sistemos ydingą prigimtį. Jis labai sėkmingai įgyja bičiulę libertinę Juliją, kuri siekia išlaisvinti užslopintą seksualumą. Tačiau kylantis jų maištas baigiasi ašaromis – Smithas jau 7 metus nenuilstamai stebimas žaidžiant katę ir pelę. Meilės ministerijos požemiuose abu atsiduria morališkai palūžę.

Melo atspalviai

„Pasaka yra melas, bet joje yra užuomina - pamoka geriems bičiuliams. Nekurkite savo baisaus socializmo – gausite tik tai, kas buvo aprašyta aukščiau. Laikas perskaičius romaną padaryti maždaug tokią pačią išvadą. Tai nenuostabu, nes kūrinys buvo sukurtas kaip antikomunistinės propagandos elementas Šaltojo karo metais.

Nesu nei stalinistas, nei karštas SSRS gerbėjas, bet kadangi absurdo ir šmeižto laipsnio „1984-aisiais“ negalima pavadinti kitaip, kaip epiniu, dabar man tenka nedėkingas misijas – ginti ir Staliną, ir Sąjungą.

„Socialistas“ Orwellas per visą romaną šen bei ten šmaikštauja apie kapitalizmo sunaikinimą. Kad ir koks blogas jis būtų, gyvenimas su juo vis tiek geresnis. Winstonui Smithui kapitalistinė praeitis tampa savotišku „prarastu rojumi“ - nebuvo partijos diktatūros, buvo laisvė ir netgi buvo gaminami geri dalykai. Deja, realybė prieštarauja Orwello spėlionėms. Ar, pavyzdžiui, gyvenimas Sovietų Rusijoje su nebaigtu socializmu tapo blogesnis nei carinėje Rusijoje .

Ypač smagu skaityti ištraukas, kuriose aprašomas skurdas ir niokojimai Okeanijoje. Nepaisant to, kad pats Orwellas negalėjo nežinoti – iki 1949 m Sovietų Sąjunga, priešingai nei prognozuojama, kaip Feniksas pakilo iš Didžiojo Tėvynės karo paliktų griuvėsių. To negalima paneigti socialiniuose tinkluose. šalyse kilo problemų dėl lengvosios pramonės prekių asortimento, o kai kur vyko nelegali daiktų prekyba. Tačiau pagrindinis gaminių rinkinys leido išlaikyti gana aukštą pragyvenimo lygį tais laikais, ypač kartu su išvystyta socialine apsauga.

Pasipiktinimą kelia ir epizodai, kuriuose autorius aprašo atsilikusį „sovietinį“ mokslą, masinį dirbtinai kuriamą neraštingumą, degraduojamą kultūrą. Atėjo laikas kalbėti ne apie hiperbolę, ne apie iškraipymą ir akivaizdų atvirą melą. Gaila, kad ponas Orwellas nesulaukė 1961 m. balandžio 12 d. – Įdomu, ką jis tada būtų parašęs apie „pūvantį“ socialinį mokslą? Ir ką aš galiu pasakyti – Sovietų Sąjungaįveikė amžinas rusų neraštingumas, sukurtas dešimtys rašytinių kalbų tautoms, kurios jų visai neturėjo. Piktieji bolševikai pradėjo kultūriškai formuoti proletarines mases, o „bazinis“ „totalitarinio“ epochos menas vis dar yra savotiškas standartas Rusijoje. Tai, beje, susidarė specialus tipas asmuo. Kad ir kaip Orwellas apibūdintų piktus ir nesusivienijusius Okeanijos gyventojus, net ir kairiųjų priešininkai šiandien priversti pripažinti, kad socialistinių šalių piliečiai išsiskyrė žmogiškumu ir geranoriškumu.

Ne mažiau įspūdingos yra diskusijos apie nelaisvę ir visuotinę kontrolę. Drebėdamas perpasakodamas apie įkalinimo vietas, koncentracijos stovyklas ir kitus totalitarizmo malonumus, Orwellas kažkodėl pamiršta keletą dalykų. Pirma, koncentracijos stovyklas sugalvojo ne rusai ar vokiečiai – jas kūrė romano autoriaus tautiečiai. Be to, kol jis rašė savo lempą, britų kariuomenė masiškai kankino ir žudė graikų komunistus (kokia ironija!) ne blogiau nei naciai kažkur Buchenvalde. Antra, Orwellas, kuris nori būti „socialistu“, kažkodėl pamiršta, kad bet kokia valstybė – nes tai aukštesniųjų klasių dominavimo prieš žemesniuosius instrumentas. Tarp komunizmo ir despotizmo dėdamas tapatybės ženklą, vienareikšmiškai smerkdamas Sovietų Sąjungą, autorius kažkodėl nepastebi, kad pereina prie dvigubų standartų politikos. Galite paskaityti apie tai, kaip, pavyzdžiui, JAV XX amžiuje buvo išnaikintos visos nesutarimai. Genrichas Aleksandrovas. Galiausiai, ar legalu atskleisti ideologijos smerkimą ir smegenų plovimą, kai pats esi informatorius ir smegenų plovėjas?

Taip, Orwellas įdomiai žaidžia partijos atskyrimu nuo žmonių, asmenybės kultu, kuris kartais tik pridengia nomenklatūros interesus.Tačiau niekur nėra elito, kuris išlaikytų valdžią ne dėl ekonominių interesų, o tiesiog dėl kontrolės ir sadizmo.Istorija parodė, kad net SSRS valdantis elitas, siekdamas savų savanaudiškų interesų, galiausiai persikūnijo į naujosios buržuazijos klasę, pasisavindamas save. nacionalinis turtas, sukauptas sunkių darbuotojų kartų.

Beje, apie socialinę hierarchiją. Romane „1984“ atvirai teigiama, kad socialinis mobilumas „socializme“ yra mažesnis nei klasinėje visuomenėje. Jaudina tai skaityti, prisiminus, kaip Brežnevas pradėjo dirbti gamykloje, o Gorbačiovas – traktorininku. Tai buvo gana tipiškas sovietinių partijų kelias – net Orvelo laikais. Tai iš kur tokios spėlionės?

Apskritai galima tik stebėtis, kad Orwellas išgarsėjo kaip mąstytojas ir kone sociologas. Ilgi jo argumentai, kad „visuomenė visada buvo padalinta į tris dalis – žemesnę, vidurinę ir aukštesnę“, banalumu nenusileidžia kai kuriems.senovės graikų mąstytojai . Už tai galima atleisti tik senovės graikams – sociologijos, kaip mokslo, tuo metu nebuvo nė pėdsako, tačiau nėra pagrindo atleisti XX amžiuje gyvenusio Orwello dėl tokio kvailumo. Be to, po šių svarstymų „1984“ autorius pateikia sukaulėjusio reakcionieriaus vertą idėją: kad ir kiek riaušių ir revoliucijų pasaulyje įvyko, jos galiausiai pasirodė bergždžios, nes viskas grįžo į savo vėžes. Ir čia melas ir sąvokų keitimas romane pasiekia kulminaciją. Tik visiškas neišmanėlis įdės tapatybės ženklą tarp feodalinės aristokratijos, naujosios eros buržuazijos ir sovietinės biurokratijos. Tik visiškai istorijos nepažįstantis žmogus imtųsi tvirtinti, kad revoliucijos galiausiai neprivedė prie socialinės-politinės sistemos pokyčių ir atitinkamai jos pažangos. Tačiau ponui Orwellui tai išeina akimirksniu.

Orwello „Filosofija“ žudo savo paviršutiniškumu daugelyje epizodų. Autorius garsiai veda paraleles tarp bolševizmo ir nacizmo, kategoriškai pareiškia, kad privačios nuosavybės naikinimas neprisideda prie lygybės atsiradimo ir t.t. Jei išvardintume visas klaidas, iškraipymus, dvigubus standartus, atvirą melą ir perdėtas klišes, kuriomis knibžda romanas, galėtume parašyti visą monografiją. Kad skaitytojo nenuobodžiaučiau, apsistosiu tik prie dar vieno dalyko, kuris mane, kaip istoriką, sudomino. Viso kūrinio metu autorius mėgaujasi tuo, kad Okeanijoje kas minutę praeitis koreguojama taip, kad atitiktų dabartį – ir kažkodėl šios falsifikacijos vėl tampa Ingsoc prerogatyva. Tuo tarpu keičiant istoriją, kad ji atitiktų interesus valdancioji klase– reiškinys, atsiradęs beveik kartu su pačiu praeities mokslu. Čia galite pateikti daugybę pavyzdžių – nuo ​​antikos didikų, kurie norėjo savo protėvius įrašyti po dievų šeimos medžiu, ir baigiant JAV valdančiaisiais ratais, kurie prisiėmė nuopelnus už pergalę Antrajame pasauliniame kare. .

Tikras melagis


Kaip matome šiandien, Orvelas pasirodė nelabai pranašas. Pasaulyje nėra „totalitarinio socializmo“ sistemos. Žemės rutulys nesuskilo į kelias despotijas, chroniškai kariaujančias viena su kita. 1984 metais Sovietų Sąjunga jau buvo ant perestroikos slenksčio, dėl ko žlugo.

Tačiau tam tikra prasme „1984“ autorius buvo teisus. Jei jos puslapiuose, dosniai apibarstytų melu, nebūtų buvę tiesos grūdelių, vargu ar jis būtų buvęs toks populiarus šiandien. Represinė kultūra, apie kurią 60-aisiais rašė Herbertas Marcuse'as, pagimdė „vienamatį žmogų“ – idealų vartotoją, turintį atrofuotą kovos instinktą. Naujos techninės priemonės – vaizdo kameros, korinis ryšys, internetas – atvėrė galimybes ne tik bendrauti, bet ir totaliai kontroliuoti bei sekti gyventojus. Panašu, kad Snowdeno istorija parodė visam pasauliui: Didysis brolis tikrai mus stebi.

Šaltasis karas praėjo, bet ideologinė mašina nenuilstamai apdoroja individo sąmonę – šaltakraujiškai ir žiauriai. Tiesa tampa neatsiejama nuo melo, laisvė nuo vergijos, žinios nuo dezinformacijos. Filmuojant naują „1984 m.“ ekranizaciją, į ją būtų nesunku įterpti tikrą programos fragmentą su Dmitrijumi Kiseliovu – ir atrodytų organiškai!

Kaip ir knygoje, propagandos naudojami vaizdai ir terminai yra atskirti nuo originalių prototipų. Stalinas, Nikolajus II, Leninas, Jurgio juosta, Puiku Tėvynės karas, Ukrainos vėliava – visa tai ir daug daugiau susiliejo į keistą fantasmagoriją, įskiepijančią masėms klaidingą sąmonę.

Tik visa tai daro ne baisusis Stalinas ir jo pakalikai, o gana kapitalistinis elitas, apie kurio likimąOrwellas apraudojo savo romaną.

Ar yra išeitis iš šios situacijos? Kaip sakė Pagrindinis veikėjas Winstono Smitho knygos (ir čia Orwellas, matyt, prisiminė savo marksistinę praeitį), „visa viltis tenka proles“. Milijardai darbuotojų visame pasaulyje, savo fiziniais ir protiniais sugebėjimais kuria civilizacijos naudą, tačiau yra reguliariai apiplėšiami, apjuodinami, engiami– tik jie sugeba pakeisti visuomenę į gerąją pusę.Tik klausimas, kad šį kartą jie turi būti dar sąmoningesni ir organizuotesni nei prieš šimtą metų – kitaip vėliau koks nors naujas Džordžas Orvelas kaltins kokį nors naują Didįjį Brolį.

Tačiau pažymėtina ir tai, kad romanas „1984“, būdamas antisocialistinės propagandos elementu, šiandien gali būti panaudotas ir prieš „prolius“, atliekančius demotyvatoriaus vaidmenį. Kam kovoti, jei pergalė akivaizdžiai virs pralaimėjimu, o bandymai sukurti absoliučią demokratiją – vergove?

Neseniai vienas mano draugas rašė, kad visų distopijų pagrindinis tikslas yra– atimti iš žmonių pažangios ir šviesios ateities viltį, „atkalbėti“ nuo alternatyvos paieškos. Nekalbėčiau už visą žanrą iš karto, bet Orwello romano atžvilgiu šis posakis yra 100% teisingas.


Buvo šalta, giedra balandžio diena, laikrodis išmušė trylika. Įkasęs smakrą į krūtinę, kad išvengtų pikto vėjo, Winstonas Smithas skubiai išslydo pro stiklines Pobedos daugiabučio duris, bet vis tiek įsileido grūdėtųjų dulkių sūkurį.

Vestibiulis kvepėjo virtais kopūstais ir senais kilimėliais. Priešais įėjimą ant sienos kabėjo spalvotas plakatas, per didelis kambariui. Plakate buvo pavaizduotas didžiulis, daugiau nei metro pločio veidas – maždaug keturiasdešimt penkerių metų vyro veidas storais juodais ūsais, šiurkštus, bet vyriškai patrauklus. Vinstonas nuėjo laiptų link. Nebuvo prasmės lipti į liftą. Net ir geriausiais laikais veikdavo retai, bet dabar dienos metu elektra buvo visiškai išjungta. Galiojo ekonominis režimas – jie ruošėsi neapykantos savaitei. Winstonas turėjo įveikti septynis žygius; jam buvo keturiasdešimt, virš kulkšnies buvo išsiplėtusi opa: lėtai pakilo ir kelis kartus sustojo pailsėti. Ant kiekvieno nusileidimo iš sienos atrodė tas pats veidas. Portretas padarytas taip, kad kur beeitum, akys tavęs nepaleistų. DIDYSIS BROLIS ŽIŪRI Į TAVE, - skaitykite parašą.

Bute sodrus balsas kažką kalbėjo apie ketaus gamybą ir skaitė skaičius. Balsas sklido iš pailgos metalinės plokštės, įtaisytos dešinėje sienoje, panašios į drumstą veidrodį. Vinstonas pasuko rankenėlę, jo balsas susilpnėjo, bet kalba vis tiek skambėjo aiškiai. Pritemdyti šį įrenginį (jis vadinosi teleekranu) buvo galima, bet visiškai išjungti nebuvo įmanoma. Vinstonas nuėjo prie lango; žemo ūgio, silpnas vyras, jis atrodė dar smulkesnis su mėlyna partijos nario uniforma. Jo plaukai buvo visiškai šviesūs, o rausvas veidas lupo nuo blogo muilo, nuobodu peilių ir ką tik pasibaigusio žiemos šalčio.

Pasaulis lauke, už uždarytų langų, alsavo šaltai. Vėjas dulkes ir popieriaus skiauteles suko į spiralę; ir nors švietė saulė, o dangus buvo ryškiai mėlynas, mieste viskas atrodė bespalvė – išskyrus visur iškabintus plakatus. Juodų ūsų veidas žvelgė iš visų pastebimų kampų. Taip pat iš priešingo namo. DIDYSIS BROLIS ŽIŪRI Į TAVE, - pasakė parašas, o tamsios akys pažvelgė į Winstono akis. Žemiau, virš šaligatvio, vėjyje plevėsavo plakatas su nuplėštu kampu, dabar slepiasi, dabar atskleidžia vieną žodį: ANGSOC. Tolumoje tarp stogų nuslydo sraigtasparnis, akimirką kaip lavono musė pakibo ir nuskriejo vingyje. Tai buvo policijos patrulis, kuris žiūrėjo į žmonių langus. Bet patruliai neskaičiavo. Skaičiavo tik minčių policija.

Už Winstono balsas iš teleekrano vis dar šnekėjo apie geležies lydymą ir devintojo trejų metų plano viršijimą. Teleekranas veikė priėmimui ir perdavimui. Jis gaudė kiekvieną žodį, jei jis buvo ištartas ne per tyliu šnabždesiu; Be to, kol Winstonas liko debesuotos plokštės regėjimo lauke, jis buvo ne tik girdimas, bet ir matomas. Žinoma, niekas nežinojo, ar jis tuo metu buvo stebimas, ar ne. Kaip dažnai ir kokiu grafiku prie jūsų kabelio jungiasi minties policija – apie tai galima tik spėlioti. Gali būti, kad jie stebėjo visus – ir visą parą. Bet kokiu atveju jie gali prisijungti bet kuriuo metu. Turėjai gyventi – ir gyvenai iš įpročio, kuris virto instinktu – su žinojimu, kad kiekvienas tavo žodis buvo girdimas ir kiekvienas tavo judesys, kol užgeso šviesa, buvo stebimas.

Winstonas laikė nugarą į teleekraną. Taip saugiau; nors - jis tai žinojo - jo nugara taip pat pasidavė. Kilometras nuo jo lango virš niūraus miesto iškilo baltas Tiesos ministerijos pastatas, jo darbo vieta. Štai, su neaiškiu pasibjaurėjimu pagalvojo Winstonas, štai Londonas, pagrindinis Airstrip I miestas, trečia pagal gyventojų skaičių Okeanijos valstijos provincija. Jis atsigręžė į vaikystę ir bandė prisiminti, ar Londonas visada buvo toks. Ar šios apgriuvusių XIX amžiaus namų eilės, apkaltos rąstais, langai užlopyti kartonu, kratiniai stogai, apsvaigusios priekinių sodų sienos, visada driekiasi į tolį? Ir šios sprogimų proskynos, kur alebastro dulkės susisuko ir ugniažolė lipo per griuvėsių krūvas; ir didelės laisvos aikštelės, kuriose bombos užleido vietą visai grybų šeimai apgailėtinų lentų lūšnų, kurios atrodė kaip vištidės? Bet – veltui, negalėjo prisiminti; Iš vaikystės neliko nieko, išskyrus fragmentiškas ryškiai apšviestas scenas, be fono ir dažniausiai nesuprantamas.

Tiesos ministerija – Newspeak MiniPrav – stulbinamai skyrėsi nuo visko, kas buvo aplinkui. Šis gigantiškas piramidės formos pastatas, spindintis baltu betonu, pakilo, atbraila po atbrailos, iki trijų šimtų metrų aukščio. Iš savo lango Winstonas galėjo perskaityti tris partijos šūkius, užrašytus elegantišku raštu ant balto fasado:

...

KARAS YRA TAIKA

LAISVĖ YRA VERGIJA

NEŽINOJIMAS YRA GALIA

Pasak gandų, Tiesos ministerijoje buvo trys tūkstančiai biurų virš žemės paviršiaus ir atitinkama šaknų sistema gelmėse. Įvairiose Londono vietose buvo tik trys kiti tokio tipo ir dydžio pastatai. Jie iškilo taip aukštai virš miesto, kad nuo Pobedos gyvenamojo namo stogo matėsi visi keturi iš karto. Juose veikė keturios ministerijos, visas valstybės aparatas: Tiesos ministerija, kuri buvo atsakinga už informaciją, švietimą, laisvalaikį ir meną; Taikos ministerija, kuri buvo atsakinga už karą; Meilės ministerija, kuri buvo atsakinga už tvarkos palaikymą, ir Gausybės ministerija, kuri buvo atsakinga už ūkį. Newspeak: miniprav, miniworld, minilove ir miniso.

Meilės ministerija įkvėpė baimę. Langų pastate nebuvo. Winstonas niekada neperžengė jo slenksčio, nepriėjo arčiau nei pusės kilometro. Patekti buvo galima tik tarnybiniais reikalais, o vėliau perėjus visą spygliuotos vielos, plieninių durų ir užmaskuotų kulkosvaidžių lizdų labirintą. Netgi gatvėse, vedančiose į išorinį tvorų žiedą, patruliavo juodai uniformuoti, gorilų veidu sargybiniai, ginkluoti sujungtomis lazdomis.

Buvo šalta, giedra balandžio diena, laikrodis išmušė trylika. Įkasęs smakrą į krūtinę, kad išvengtų pikto vėjo, Winstonas Smithas skubiai išslydo pro stiklines Pobedos daugiabučio duris, bet vis tiek įsileido grūdėtųjų dulkių sūkurį.

Vestibiulis kvepėjo virtais kopūstais ir senais kilimėliais. Priešais įėjimą ant sienos kabėjo spalvotas plakatas, per didelis kambariui. Plakate buvo pavaizduotas didžiulis, daugiau nei metro pločio veidas – maždaug keturiasdešimt penkerių metų vyro veidas storais juodais ūsais, šiurkštus, bet vyriškai patrauklus. Vinstonas nuėjo laiptų link. Nebuvo prasmės lipti į liftą. Net ir geriausiais laikais veikdavo retai, o dabar dienos metu visiškai dingdavo elektra. Galiojo ekonominis režimas – jie ruošėsi neapykantos savaitei. Winstonas turėjo įveikti septynis žygius; jam buvo keturiasdešimt, jam virš kulkšnies buvo išsiplėtusi opa; jis lėtai pakilo ir kelis kartus sustojo pailsėti. Ant kiekvieno nusileidimo iš sienos atrodė tas pats veidas. Portretas padarytas taip, kad kur beeitum, akys tavęs nepaleistų. Į TAVE ŽIŪRI DIDESNIS BROLIS – rašoma prieraše.

Bute sodrus balsas kažką kalbėjo apie ketaus gamybą ir skaitė skaičius. Balsas sklido iš pailgos metalinės plokštės, įtaisytos dešinėje sienoje, panašios į drumstą veidrodį. Vinstonas pasuko rankenėlę, jo balsas susilpnėjo, bet kalba vis tiek skambėjo aiškiai. Pritemdyti šį įrenginį (jis vadinosi teleekranu) buvo galima, bet visiškai išjungti nebuvo įmanoma. Vinstonas priėjo prie lango: žemo ūgio, silpnas vyras, vilkėdamas mėlyną partijos nario uniformą, atrodė dar silpnesnis. Jo plaukai buvo visiškai šviesūs, o rausvas veidas lupo nuo blogo muilo, nuobodu peilių ir ką tik pasibaigusio žiemos šalčio.

Pasaulis lauke, už uždarytų langų, alsavo šaltai. Vėjas dulkes ir popieriaus skiauteles suko į spiralę; ir nors švietė saulė, o dangus buvo ryškiai mėlynas, mieste viskas atrodė bespalvė – išskyrus visur iškabintus plakatus. Juodų ūsų veidas žvelgė iš visų pastebimų kampų. Iš priešingo namo taip pat. DIDYSIS BROLIS ŽIŪRI Į TAVE – pasakė antraštė, o tamsios akys pažvelgė į Winstono akis. Žemiau, virš šaligatvio, vėjyje plevėsavo plakatas su nuplėštu kampu, dabar slepiasi, dabar atskleidžiantis vieną žodį: ANGSOCI. Tolumoje tarp stogų nuslydo sraigtasparnis, akimirką kaip lavono musė pakibo ir nuskriejo vingyje. Tai buvo policijos patrulis, kuris žiūrėjo į žmonių langus. Bet patruliai neskaičiavo. Skaičiavo tik minčių policija.

Už Winstono balsas iš teleekrano vis dar šnekėjo apie geležies lydymą ir devintojo trejų metų plano viršijimą. Teleekranas veikė priėmimui ir perdavimui. Jis gaudė kiekvieną žodį, jei jis buvo ištartas ne per tyliu šnabždesiu; Be to, kol Winstonas liko debesuotos plokštės regėjimo lauke, jis buvo ne tik girdimas, bet ir matomas. Žinoma, niekas nežinojo, ar jis tuo metu buvo stebimas, ar ne. Kaip dažnai ir kokiu grafiku prie jūsų kabelio jungiasi minties policija – apie tai galima tik spėlioti. Gali būti, kad jie stebėjo visus – ir visą parą. Bet kokiu atveju jie gali prisijungti bet kuriuo metu. Turėjai gyventi – ir gyvenai iš įpročio, kuris virto instinktu – su žinojimu, kad kiekvienas tavo žodis buvo girdimas ir kiekvienas tavo judesys, kol užgeso šviesa, buvo stebimas.

Winstonas laikė nugarą į teleekraną. Taip saugiau; nors - jis tai žinojo - jo nugara taip pat pasidavė. Kilometras nuo jo lango virš niūraus miesto iškilo baltas Tiesos ministerijos pastatas, jo darbo vieta. Štai, su neaiškiu pasibjaurėjimu pagalvojo Winstonas, štai Londonas, pagrindinis Airstrip I miestas, trečia pagal gyventojų skaičių Okeanijos valstijos provincija. Jis atsigręžė į vaikystę ir bandė prisiminti, ar Londonas visada buvo toks. Ar šios apgriuvusių XIX amžiaus namų eilės, apkaltos rąstais, langai užlopyti kartonu, kratiniai stogai, apsvaigusios priekinių sodų sienos, visada driekiasi į tolį? Ir šios sprogimų proskynos, kur alebastro dulkės susisuko ir ugniažolė lipo per griuvėsių krūvas; ir didelės laisvos aikštelės, kuriose bombos užleido vietą visai grybų šeimai apgailėtinų lentų lūšnų, kurios atrodė kaip vištidės? Bet – veltui, negalėjo prisiminti; Iš vaikystės neliko nieko, išskyrus fragmentiškas, ryškiai apšviestas scenas, be fono ir dažniausiai nesuprantamas.

Tiesos ministerija – mini teisės Newspeak kalba – stulbinamai skyrėsi nuo visko, kas buvo aplinkui. Šis gigantiškas piramidės formos pastatas, spindintis baltu betonu, pakilo, atbraila po atbrailos, iki trijų šimtų metrų aukščio. Iš savo lango Winstonas galėjo perskaityti tris partijos šūkius, užrašytus elegantišku raštu ant balto fasado:

KARAS YRA TAIKA

LAISVĖ YRA VERGIJA

NEŽINOJIMAS YRA GALIA

Pasak gandų, Tiesos ministerijoje buvo trys tūkstančiai biurų virš žemės paviršiaus ir atitinkama šaknų sistema gelmėse. Įvairiose Londono vietose buvo tik trys kiti tokio tipo ir dydžio pastatai. Jie iškilo taip aukštai virš miesto, kad nuo Pobedos gyvenamojo namo stogo matėsi visi keturi iš karto. Juose veikė keturios ministerijos, visas valstybės aparatas: Tiesos ministerija, kuri buvo atsakinga už informaciją, švietimą, laisvalaikį ir meną; Taikos ministerija, kuri buvo atsakinga už karą; Meilės ministerija, kuri buvo atsakinga už tvarkos palaikymą, ir Gausybės ministerija, kuri buvo atsakinga už ūkį. Newspeak: miniprav, miniworld, minilove ir miniso.

Meilės ministerija įkvėpė baimę. Langų pastate nebuvo. Winstonas niekada neperžengė jo slenksčio, nepriėjo arčiau nei pusės kilometro. Patekti buvo galima tik tarnybiniais reikalais, o vėliau perėjus visą spygliuotos vielos, plieninių durų ir užmaskuotų kulkosvaidžių lizdų labirintą. Net gatvėse, vedančiose į išorinį tvorų žiedą, patruliavo juodai uniformuoti į gorilą panašūs sargybiniai, ginkluoti sujungtomis lazdomis.

Vinstonas staigiai pasisuko. Jis išreiškė ramų optimizmą, labiausiai tinkantį prieš teleekraną, ir nuėjo į kitą kambario galą, į mažą virtuvėlę. Tą valandą palikęs tarnybą, pietus aukojo valgykloje, o namuose maisto nebuvo – išskyrus juodos duonos kepalą, kurį reikėjo saugoti iki rytojaus ryto. Jis paėmė iš lentynos bespalvio skysčio buteliuką su paprasta balta etikete: „Pergalės džinas“. Džinas turėjo nemalonų, riebų kvapą, kaip kiniškos ryžių degtinės. Winstonas įpylė beveik pilną puodelį, sukaupė drąsą ir nurijo kaip vaistą.

Jo veidas iškart pasidarė raudonas, o iš akių pasipylė ašaros. Gėrimas buvo panašus į azoto rūgštį; Negana to, išgėręs gurkšnį jautėsi taip, lyg gumine lazda tau būtų smogta į nugarą. Tačiau greitai deginimas skrandyje atslūgo, o pasaulis pradėjo atrodyti linksmesnis. Jis išsitraukė cigaretę iš suglamžyto pakelio, pažymėto „Pergalės cigaretės“, neblaivus laikydamas ją vertikaliai, todėl visas cigaretėje esantis tabakas išsiliejo ant grindų. Kitą kartą Winstonas buvo atsargesnis. Jis grįžo į kambarį ir atsisėdo prie stalo kairėje teleekrano pusėje. Iš rašomojo stalo stalčiaus jis išėmė rašiklį, buteliuką rašalo ir storą sąsiuvinį raudonu stuburu ir marmuriniu įrišimu.

Dėl neaiškios priežasties teleekranas kambaryje nebuvo įrengtas kaip įprasta. Jis buvo dedamas ne galinėje sienoje, iš kurios galėtų matyti visą kambarį, o ilgojoje, priešais langą. Jo šone buvo negili niša, tikriausiai skirta knygų lentynoms, kur dabar sėdėjo Vinstonas. Atsisėdęs giliau jame, jis pasirodė esąs nepasiekiamas teleekranui, tiksliau, nematomas. Žinoma, jie galėjo jį pasiklausyti, bet negalėjo jo stebėti, kol jis ten sėdėjo. Toks kiek neįprastas kambario išdėstymas galėjo jam paskatinti idėją daryti tai, ką jis ruošiasi daryti dabar.

Bet be to, mane įkvėpė marmuru įrišta knyga. Knyga buvo nuostabiai graži. Lygus kreminis popierius buvo šiek tiek pageltęs nuo amžiaus. Toks popierius nebuvo gaminamas keturiasdešimt ar net daugiau metų. Winstonas įtarė, kad knyga dar senesnė. Jis pastebėjo jį lūšnyno rajone esančio šlamšto prekeivio lange (kur tiksliai, jau buvo pamiršęs) ir nekantrauja jį nusipirkti. Partijos nariai neturėjo eiti į paprastas parduotuves (tai buvo vadinama „prekių pirkimu laisvojoje rinkoje“), tačiau draudimas dažnai buvo nepaisomas: daugelio dalykų, pavyzdžiui, batų raištelių ir skutimosi peiliukų, nebuvo galima gauti kitaip. Winstonas greitai apsidairė, nėrė į parduotuvę ir nusipirko knygą už du penkiasdešimt dolerius. Kodėl – jis pats dar nežinojo. Jis jį vogčiomis parnešė į namus portfelyje. Net ir tuščias jis sukompromitavo savininką.

Dabar jis ketino pradėti rašyti dienoraštį. Tai nebuvo neteisėtas veiksmas (visiškai nieko neteisėto, nes nebebuvo įstatymų), bet jei dienoraštis būtų aptiktas, Winstono lauktų mirtis arba, geriausiu atveju, dvidešimt penkeri metai sunkiųjų darbų stovykloje. Winstonas įkišo antgalį į rašiklį ir nulaižė, kad pašalintų riebalus. Rašiklis buvo archajiškas instrumentas, su jais net pasirašydavo retai, o Winstonas slapta ir ne be vargo gavo savąjį: šis gražus kreminis popierius, jam atrodė, nusipelnė būti užrašytas tikru rašalu, o ne nupieštas. rašalinis pieštukas. Tiesą sakant, jis nėra įpratęs rašyti ranka. Išskyrus trumpiausias natas, jis viską padiktavo į kalbų rašytoją, bet čia diktantas, žinoma, netiko. Jis panardino rašiklį ir dvejojo. Jo pilvas susitraukė. Rašiklio prisilietimas prie popieriaus yra neatšaukiamas žingsnis. Mažomis, gremėzdiškomis raidėmis jis parašė:

Ir jis atsilošė. Jį apėmė visiško bejėgiškumo jausmas. Visų pirma, jis nežinojo, ar tiesa, kad 1984-ieji. Apie tai – neabejotinai: jis buvo beveik tikras, kad jam 39 metai, o gimė 1944 ar 45 metais; bet dabar neįmanoma nustatyti jokios datos tiksliau nei su metų ar dvejų paklaida.

O kam, staiga susimąstė, rašomas šis dienoraštis? Ateičiai, tiems, kurie dar negimė. Jo mintys sukosi apie abejotiną datą, parašytą lape, ir staiga aptiko žodį „Newspeak“. dvigubai galvok. Ir pirmą kartą jam tapo matomas visas jo veiklos mastas. Kaip bendrauti su ateitimi? Tai iš prigimties neįmanoma. Arba rytoj bus panašu į šiandieną ir tada niekas jo neklausys, arba bus kitaip, ir Winstono nelaimės jam nieko nepasakys.

Vinstonas sėdėjo tuščiu žvilgsniu į popierių. Iš teleekrano sklido atšiauri karinė muzika. Įdomu: jis ne tik prarado gebėjimą reikšti savo mintis, bet net pamiršo, ką norėjo pasakyti. Kiek savaičių jis ruošėsi šiai akimirkai ir net į galvą neatėjo, kad tam prireiks daugiau nei tik drąsos. Tiesiog užsirašyk – kas lengviau? Išsikelk ant popieriaus begalinį nerimą keliantį monologą, kuris jo galvoje skamba ne vienerius metus. Ir net šis monologas išdžiūvo. O opa virš kulkšnies niežti nepakeliamai. Jis bijojo pasikasyti koją – tai visada sukeldavo uždegimą. Sekundės bėgo. Tik popieriaus baltumas, niežulys virš kulkšnies, skambanti muzika ir lengvas ūžesys galvoje – tai viskas, ką dabar suvokė jo pojūčiai.

Ir staiga jis pradėjo rašyti – tiesiog iš panikos, labai miglotai suvokdamas, kad kyla iš po rašiklio. Karoliukų, bet vaikiškai gremėzdiškos linijos slinko lape aukštyn ir žemyn, prarasdamos iš pradžių didžiąsias raides, o paskui taškus.

1984 metų balandžio 4 d. Vakar kine. Visiškai karo filmai. Vienas labai geras, kažkur Viduržemio jūroje bombarduojamas laivas su pabėgėliais. Visuomenę linksmina filmuota medžiaga, kaip didžiulis storulis bando nuplaukti ir jį persekioja sraigtasparnis. iš pradžių matome jį plazdenantį vandenyje kaip delfiną, paskui matome jį iš sraigtasparnio per taikiklį, tada jis visas pilnas skylių, o jūra aplink jį rausva ir tuoj nuskendo, tarsi jis būtų paėmęs vandenį per skylutes. , kai jis nuėjo į dugną, publika juokėsi. Tada pilnas valtis vaikų ir virš jos sklandantis malūnsparnis. ten, ant lanko, sėdėjo vidutinio amžiaus moteris, kuri atrodė kaip žydė, o jos rankose buvo maždaug trejų metų berniukas. Berniukas rėkia iš baimės ir slepia galvą ant krūtinės, lyg norėtų į ją įsisukti, o ji jį ramina ir prisidengia rankomis, nors pati pamėlynavo iš baimės, visą laiką bando jį pridengti. rankomis geriau, tarsi ji galėtų apsaugoti jį nuo kulkų, tada ant jų nukrito sraigtasparnis 20 kilogramų bomba siaubingai sprogo ir valtis suskilo į gabalus, tada nuostabus kadras, kaip vaiko ranka skrieja aukštyn, tiesiai į dangus, tai turbūt filmuota iš stiklinės malūnsparnio nosies ir partijos gretos garsiai plojo, bet kur sėdėjo proliai, kažkokia moteris iškėlė skandalą ir verksmą, kad šito nerodytų prieš vaikus, kur ar gerai kur gerai prieš vaikus ir kėlė triukšmą kol policija išvedė, neišvežė, vargu ar jai ką nors padarys, niekada nežinai ką sako proliai, tipiškas pro-lov reakcija niekas į tai nekreipia dėmesio...

Winstonas nustojo rašyti, iš dalies dėl to, kad jo ranką suspaudė mėšlungis. Jis pats nesuprato, kodėl šią nesąmonę išliejo popieriuje. Tačiau smalsu, kad jam judint rašiklį, jo atmintyje išliko visiškai kitoks įvykis, kad jau dabar galite jį užsirašyti. Jam tapo aišku, kad dėl šio įvykio jis staiga nusprendė grįžti namo ir šiandien pradėti rašyti dienoraštį.

Tai atsitiko ryte ministerijoje – jei galima sakyti „atsitiko“ apie tokį ūką.

Laikas artėjo prie vienuoliktos, o įrašų skyriuje, kuriame dirbo Winstonas, darbuotojai iš savo kabinų ištraukė kėdes ir pastatė jas salės viduryje priešais didelį teleekraną – jie rinkdavosi dviem minutėms. neapykanta. Winstonas ruošėsi užimti savo vietą vidurinėse eilėse, o tada staiga pasirodė dar du žmonės: pažįstami veidai, bet jam nereikėjo su jais kalbėtis. Jis dažnai su mergina susitikdavo koridoriuose. Jis nežinojo jos vardo, žinojo tik tai, kad ji dirba literatūros skyriuje. Sprendžiant iš to, kad jis kartais matydavo ją su veržliarakčiu ir alyvuotomis rankomis, ji aptarnavo vieną iš romanų rašymo mašinų. Ji buvo strazdanota, tankiais tamsiais plaukais, maždaug dvidešimt septynerių; ji elgėsi pasitikinčiai savimi, judėjo greitai ir atletiškai. Raudona juosta – Jaunimo antisekso sąjungos emblema – kelis kartus buvo stipriai apvyniota aplink kombinezono juosmenį, pabrėždama stačius klubus. Winstonui ji nepatiko iš pirmo žvilgsnio. Ir žinojo kodėl. Ji dvelkė ledo ritulio aikštynų, šaltų maudynių, turistinių išvykų ir bendros ortodoksijos dvasia. Jam nepatiko beveik visos moterys, ypač jaunos ir gražios. Būtent moterys, o pirmiausia jaunimas buvo fanatiškiausi partijos šalininkai, šūkių rijėjai, ryžtingi šnipai ir erezijos uostytojai. Ir šis jam atrodė dar pavojingesnis už kitus. Vieną dieną ji sutiko jį koridoriuje, pažvelgė į šoną – lyg būtų pervėrusi jį žvilgsniu – ir į jo sielą įsiveržė juoda baimė. Jis netgi turėjo slaptą įtarimą, kad ji tarnavo Minties policijoje. Tačiau tai buvo mažai tikėtina. Vis dėlto, kai tik buvo šalia, Vinstonas jautė nemalonų jausmą, susimaišytą su priešiškumu ir baime.

Tuo pat metu kaip moteris įžengė O'Brienas, Vidinės partijos narys, užėmęs tokias aukštas ir nuošalias pareigas, kad Winstonas apie jį tik miglotai nujautė. Išvydę juodą Inner Party nario kombinezoną, priešais teleekraną sėdintys žmonės akimirką nutilo. O'Brajenas buvo aukštas, apkūnus vyras storu kaklu ir šiurkščiu, pašaipiai nusiteikusiu veidu. Nepaisant grėsmingos išvaizdos, jis nebuvo be žavesio. Jis turėjo įprotį pasitaisyti akinius ant nosies, o šiame būdingame geste buvo kažkas keistai nuginkluojančio, kažkas nepagaunamai protingo. XVIII amžiaus didikas, siūlantis savo tabako dėžutę – štai kas būtų atėjusi į galvą tam, kuris vis dar sugeba mąstyti tokiais palyginimais. Per dešimt metų Winstonas O'Braieną matė turbūt keliolika kartų. Jį traukė O'Brienas, bet ne tik todėl, kad jį glumino sunkaus svorio boksininko auklėjimo ir kūno sudėjimo kontrastas. Dvasios gelmėse Winstonas įtarė – o gal neįtarė, o tik tikėjosi – kad O’Brajenas nebuvo visiškai politiškai korektiškas. Jo veidas bylojo tokias mintis. Bet vėlgi, gali būti, kad tai, kas buvo parašyta jo veide, buvo ne abejonės dogma, o tiesiog intelektas. Vienaip ar kitaip, jis darė įspūdį apie žmogų, su kuriuo galėtum pasikalbėti – jei liktum vienas su juo ir pasislėptum nuo teleekrano. Winstonas niekada nebandė patikrinti šio spėjimo; ir tai nebuvo jo galioje. O'Brienas pažiūrėjo į laikrodį, pamatė, kad laikas jau beveik 11:00, ir nusprendė pasilikti dvi neapykantos minutes įrašų skyriuje. Jis atsisėdo toje pačioje eilėje kaip ir Vinstonas, dviejų vietų atstumu nuo jo. Tarp jų buvo maža, rausva moteris, kuri dirbo šalia Vinstono. Tamsiaplaukė atsisėdo tiesiai jam už nugaros.

Ir tada iš didelio teleekrano sienoje pasigirdo šlykštus kaukimas ir šlifavimas – tarsi būtų paleista kokia nors siaubinga, netepta mašina. Nuo garso man stojo plaukai ir skaudėjo dantis. Neapykanta prasidėjo.

Kaip visada, ekrane pasirodė visuomenės priešas Emmanuelis Goldsteinas. Publika nušvilpė. Maža moteris rausvais plaukais cypė iš baimės ir pasibjaurėjimo. Goldsteinas, apostatas ir atskalūnas, kažkada, labai seniai (taip seniai, kad niekas net neprisiminė kada), buvo vienas iš partijos lyderių, beveik prilygęs pačiam Didžiajam Broliui, o paskui pasuko kontrrevoliucijos keliu. ir buvo nuteistas mirties bausme ir paslaptingai pabėgo ir dingo. Dviejų minučių programa keitėsi kiekvieną dieną, tačiau Goldsteinas visada buvo pagrindinis jos veikėjas. Pirmasis išdavikas, pagrindinis partijos grynumo išniekintojas. Iš jo teorijų išaugo visi tolesni nusikaltimai partijai, visi sabotažai, išdavystės, erezijos, nukrypimai. Nežinia, kur jis vis dar gyveno ir kurstė maištą: gal užjūryje, globojamas svetimų šeimininkų, o gal – buvo tokių gandų – čia, Okeanijoje, po žeme.

Winstonui pasidarė sunku kvėpuoti. Goldsteino veidas jam visada kėlė sudėtingą ir skausmingą jausmą. Sausas žydiškas veidas, aureolėtas šviesiai pilkais plaukais, ožka – protingas veidas ir kartu nepaaiškinamai atstumiantis; o toje ilgoje kremzlinėje nosyje su akiniais, nuslinkusia beveik iki pat galiuko, buvo kažkas senatviško. Jis buvo panašus į avį, o jo balse pasigirdo bliovimas. Kaip visada, Goldsteinas žiauriai puolė partijos doktrinas; išpuoliai buvo tokie absurdiški ir absurdiški, kad vaiko neapgaudinėjo, tačiau tuo pat metu jie nebuvo be įsitikinimo, o klausytojas negalėjo bijoti, kad kiti žmonės, ne tokie blaivūs nei jis pats, gali patikėti Goldsteinu. Jis pasmerkė Didįjį Brolį, jis pasmerkė partijos diktatūrą. Jis reikalavo neatidėliotinos taikos su Eurazija, ragino žodžio laisvę, spaudos laisvę, susirinkimų laisvę, minties laisvę; jis isteriškai šaukė, kad revoliucija buvo išduota – ir viskas padrikai, sudėtiniais žodžiais, tarsi parodijuodamas partijos kalbėtojų stilių, net ir Naujakalbės žodžiais, o jo kalboje jie buvo dažnesni nei bet kurio partijos nario kalboje. Ir visą laiką, kad nekiltų abejonių, kas slypi už veidmainiškų Goldsteino rėksnių, už jo veido ekrane žygiavo nesibaigiančios eurazietiškos kolonos: eilė po eilės kresnų kareivių nepajudinamais azijietiškais veidais plūduriavo iš gelmių į paviršių ir ištirpo, užleisdamas vietą lygiai tokiam pat . Nuobodus, išmatuotas kareivių batų traškėjimas lydėjo Goldšteino bliovimą.

Neapykanta prasidėjo maždaug prieš trisdešimt sekundžių, ir pusė žiūrovų nebegalėjo suvaldyti įnirtingų šūksnių. Buvo nepakeliama matyti šį pasipūtusį avių veidą ir už jo siaubingą Eurazijos kariuomenės galią; be to, pamačius Goldsteiną ir net pagalvojus apie jį refleksiškai kilo baimė ir pyktis. Neapykanta jai buvo pastovesnė nei Eurazijai ir Rytų Azijai, nes kai Okeanija kariavo su viena iš jų, ji paprastai sudarė taiką su kita. Bet štai kas stebina: nors Goldsteino visi nekentė ir niekino, nors kasdien tūkstantį kartų per dieną jo mokymas buvo paneigtas, gniuždomas, naikinamas, išjuokiamas kaip apgailėtina nesąmonė, jo įtaka nė kiek nesumažėjo. Visą laiką buvo naujų apgaulių, kurie tik laukė, kol jis juos suvilios. Nepraėjo nė dienos, kad minčių policija neatskleistų šnipų ir diversantų, kurie veikė jo nurodymu. Jis vadovavo didžiulei pogrindžio armijai – sąmokslininkų tinklui, siekiančiam nuversti sistemą. Ji turėjo vadintis Brolija. Taip pat pašnibždomis buvo kalbama apie baisią knygą, visų erezijų rinkinį – jos autorius buvo Goldsteinas, o platinama nelegaliai. Knyga neturėjo pavadinimo. Pokalbiuose jie paminėjo ją – jei apskritai minėjo – tiesiog kaip knyga. Tačiau tokie dalykai buvo žinomi tik per neaiškius gandus. Partietis kiek galėdamas stengėsi nekalbėti nei apie Broliją, nei apie knyga.

Jau antrą minutę neapykanta peraugo į siautulį. Žmonės pašoko ir rėkė iš visų jėgų, kad nuslopintų nepakeliamą ūžimą Goldsteino balsą. Maža moteris rausvais plaukais pasidarė tamsiai raudona ir atvėrė burną kaip žuvis sausumoje. Sunkus O'Brien veidas taip pat tapo purpurinis. Jis atsisėdo tiesiai, o jo galinga krūtinė pakilo ir drebėjo, tarsi banglentė atsitrenktų į ją. Tamsiaplaukė mergina už Winstono šaukė: „Niekšė! niekšas! Niekšas!" - ir tada ji pagriebė sunkų Naujakalbių žodyną ir metė jį į teleekraną. Žodynas pataikė Goldsteinui į nosį ir nuskrido. Bet balsas buvo nesunaikinamas. Akimirką aišku, Winstonas suprato, kad rėkia kartu su kitais ir įnirtingai spardo kėdės skersinį. Siaubinga „Dvi minutės neapykantos“ buvo ne tai, kad turėjai atlikti vaidmenį, o tai, kad tiesiog negalėjai likti nuošalyje. Tik trisdešimt sekundžių – ir jums nebereikia apsimetinėti. Tarsi nuo elektros iškrovos šlykštūs baimės ir kerštingumo mėšlungiai, pašėlęs noras žudytis, kankinti ir plaktuku daužyti veidus užpuolė visą susirinkimą: žmonės niurnėjo ir rėkė, virsdami bepročiais. Tuo pačiu metu įniršis buvo abstraktus ir nenukreiptas, jį buvo galima pasukti bet kuria kryptimi, kaip degiklio liepsną. Ir staiga paaiškėjo, kad Winstono neapykanta buvo nukreipta visai ne į Goldsteiną, o, priešingai, į Didįjį Brolį, į vakarėlį, į minčių policiją; tokiomis akimirkomis jo širdis buvo su šiuo vienišu išjuoktu eretiku, vieninteliu sveiko proto ir tiesos sergėtoju melo pasaulyje. O po sekundės jis jau buvo vienas su kitais, ir viskas, ką jie kalbėjo apie Goldsteiną, jam atrodė tiesa. Tada slaptas pasibjaurėjimas Didžiajam Broliui virto garbinimu, ir Didysis Brolis iškilo aukščiau visų – nepažeidžiamas, bebaimis gynėjas, stovintis kaip uola prieš Eurazijos ordas, o Goldšteinas, nepaisant savo atstumtumo ir bejėgiškumo, nepaisant abejonių, ar jis gyvas. , atrodė, buvo grėsmingas burtininkas, galintis sugriauti civilizacijos pastatą vien savo balso galia.

O kartais pasitempus buvo galima sąmoningai savo neapykantą nukreipti į tą ar kitą objektą. Tam tikromis pašėlusiomis valios pastangomis, pavyzdžiui, pakėlus galvą nuo pagalvės per košmarą, Vinstonas savo neapykantą iš ekrano nukreipė į tamsiaplaukę merginą, esančią už jo. Mano vaizduotėje mirgėjo gražios, aiškios nuotraukos. Jis ją mirtinai sumuš gumine lazda. Ji pririš ją nuogą prie stulpo ir iššaus strėlėmis, kaip šventasis Sebastianas. Jis tave išprievartaus ir paskutiniais traukuliais perpjaus tau gerklę. Ir aiškiau nei anksčiau jis suprato kam jos nekenčia. Už tai, kad esi jaunas, gražus ir be sekso; nes jis nori miegoti su ja ir niekada to nepasieks; nes ant jos gležno plono juosmens, tarsi sukurto apkabinti, yra ne jo ranka, o ši raudona juosta – karingas tyrumo simbolis. Neapykanta baigėsi traukuliais. Goldsteino kalba virto natūraliu plykstelėjimu, o jo veidą trumpam pakeitė avies snukis. Tada Eurazijos kareivio veidas dingo: didžiulis ir baisus, jis priėjo prie jų, šaudydamas iš automato, grasindamas prasibrauti pro ekrano paviršių, todėl daugelis atsitraukė savo kėdėse. Tačiau jie iškart lengviau atsiduso: priešo figūrą užtemdė vyresniojo brolio galvos antplūdis, juodaplaukis, juodais ūsais, kupinas jėgos ir paslaptingos ramybės – toks didžiulis, kad užėmė beveik visą. ekranas. Niekas negirdėjo, ką pasakė vyresnysis brolis. Vos keli padrąsinantys žodžiai, kaip ir ištarti lyderio mūšio griaustinio metu – nors patys savaime negirdimi, jie įkvepia pasitikėjimo vien tuo, kad buvo ištarti. Tada Didžiojo Brolio veidas pritemo ir pasirodė aiškus didelis užrašas - trys partijos šūkiai:

KARAS YRA TAIKA

LAISVĖ YRA VERGIJA

NEŽINOJIMAS YRA GALIA

Tačiau dar keletą akimirkų atrodė, kad vyresniojo brolio veidas liko ekrane: jo akyje paliktas įspaudas buvo toks ryškus, kad jo nepavyko iškart ištrinti. Maža moteris rausvais plaukais atsirėmė į priekinės kėdės atlošą. Verkdama šnabždėdama ji pasakė maždaug taip: „Mano Gelbėtojas! – ir ištiesė rankas prie teleekrano. Tada ji nuleido veidą ir uždengė jį delnais. Matyt, ji meldėsi.

Čia visas susirinkimas pradėjo lėtai, saikingai, žemais balsais skanduoti: „ES-BE!.. ES-BE!.. ES-BE! - vėl ir vėl, ištemptas, su ilga pauze tarp „ES“ ir „BE“, ir šiame sunkiame, bangas primenančiame garse buvo kažkas keistai pirmykščio – už jo atrodė basų kojų valkata ir didelių būgnų riaumojimas. Tai tęsėsi pusę minutės. Apskritai tai dažnai nutikdavo tomis akimirkomis, kai jausmai pasiekdavo tam tikrą intensyvumą. Iš dalies tai buvo himnas Didžiojo Brolio didybei ir išminčiai, tačiau dažniausiai tai buvo savihipnozė – žmonės, skandinantys mintis ritmingame triukšme. Winstonas pajuto šaltį pilve. Per dvi neapykantos minutes jis negalėjo nepasiduoti bendrai beprotybei, tačiau šis laukinis šauksmas „ES-BE!.. ES-BE!“ visada jį gąsdino. Žinoma, jis skandavo su kitais, kitaip ir nebuvo įmanoma. Slėpti jausmus, valdyti veidą, daryti tą patį, ką kiti – visa tai tapo instinktu. Tačiau buvo maždaug dviejų sekundžių tarpas, kai jo akių išraiška galėjo jį paversti. Būtent tuo metu įvyko nuostabus įvykis – jei tai tikrai įvyko.

Jis sutiko O'Brieno žvilgsnį. O'Brajenas jau atsikėlė. Jis nusiėmė akinius ir dabar, užsidėjęs juos, būdingu gestu pasitaisė ant nosies. Tačiau sekundės dalį jų žvilgsniai susikirto, ir tą trumpą akimirką Vinstonas suprato – taip, suprato! – kad O’Brajenas galvojo tą patį. Signalas negalėjo būti interpretuojamas kitaip. Atrodė, kad jų protas atsivėrė ir mintys per akis liejosi iš vienos į kitą. „Aš su tavimi“, - atrodė, kad pasakė O'Brajenas. – Puikiai žinau, kaip tu jautiesi. Aš žinau apie tavo panieką, tavo neapykantą, tavo pasibjaurėjimą. Nesijaudink, aš tavo pusėje! Tačiau šis sumanumo blyksnis išblėso, o O'Brajeno veidas tapo toks pat neįžiūrimas kaip ir kitų.

Tai viskas – ir Winstonas jau suabejojo, ar tai tikrai įvyko. Tokie atvejai nesitęsė. Tik vienas dalykas: jie palaikė jo tikėjimą – ar viltį – kad, be jo, yra ir daugiau partijos priešų. Galbūt gandai apie plačius sąmokslus vis dėlto yra teisingi – gal Brolija iš tiesų egzistuoja! Galų gale, nepaisant nesibaigiančių areštų, prisipažinimų ir egzekucijų, nebuvo tikrumo, kad Brolija nėra mitas. Vienomis dienomis jis tuo tikėjo, kitas – ne. Nebuvo jokių įrodymų – tik žvilgsniai, galintys reikšti bet ką ir nieko, svetimų pokalbių nuotrupos, pusiau ištrinti užrašai tualetuose, o kartą, kai prieš jį susitiko du nepažįstami žmonės, pastebėjo nedidelį rankų judesį, kuriame buvo. galima pamatyti sveikinimą. Tik spėjimas; Visai gali būti, kad visa tai – vaizduotės vaisius. Jis įėjo į savo kajutę nežiūrėdamas į O'Brieną. Jis niekada negalvojo apie trumpalaikio ryšio užmezgimą. Net jei jis žinotų, kaip tai padaryti, toks bandymas būtų neįsivaizduojamai pavojingas. Per sekundę jiems pavyko apsikeisti dviprasmišku žvilgsniu – viskas. Tačiau net ir tai buvo įsimintinas įvykis žmogui, kurio gyvenimas teka po vienatvės pilimi.

Vinstonas papurtė save ir atsisėdo tiesiai. Jis raugėjo. Džinas maištavo pilve.

Jo akys vėl nukreiptos į puslapį. Paaiškėjo, kad kol jis buvo užsiėmęs bejėgiškomis mintimis, ranka ir toliau rašė automatiškai. Bet ne siautulingi raštai, kaip pradžioje. Rašiklis aistringai slydo per blizgų popierių ir didelėmis spausdintinėmis raidėmis parašė:

IŠ DIDŽIOJO BROLIO

IŠ DIDŽIOJO BROLIO

IŠ DIDŽIOJO BROLIO

IŠ DIDŽIOJO BROLIO

IŠ DIDŽIOJO BROLIO

vėl ir vėl, ir pusė puslapio jau buvo uždengta.

Jis buvo užpultas panikos baimė. Žinoma, beprasmiška: rašyti šiuos žodžius nėra pavojingiau nei tiesiog pradėti rašyti dienoraštį; nepaisant to, jam kilo pagunda išplėšti sugadintus puslapius ir visiškai atsisakyti savo idėjos.

Bet jis to nepadarė, žinojo, kad tai nenaudinga. Nesvarbu, ar jis rašo AWAY FROM FROM BIG BROTHER, ar ne, nesvarbu. Nesvarbu, ar dienoraštis tęsiasi, ar ne, nesvarbu. Minties policija vis tiek prie jo pasieks. Jis padarė – ir jei nebūtų palietęs popieriaus rašikliu, vis tiek būtų padaręs – absoliutų nusikaltimą, kuriame yra visi kiti. Minties nusikaltimas yra tai, kaip jis vadinamas. Minties nusikaltimas negali būti paslėptas amžinai. Galite išsisukti kurį laiką ir net ne vienerius metus, bet anksčiau ar vėliau jie jus pasieks.

Tai visada nutikdavo naktį – naktį jie suimdavo žmones. Staiga pažadina, šiurkšti ranka paspaudžia už peties, į akis šviečia šviesa, lovą supa griežti veidai. Paprastai teismo nebuvo, o apie areštus niekada nebuvo pranešta. Žmonės tiesiog dingo ir visada naktį. Jūsų vardas paimtas iš sąrašų, visos nuorodos į tai, ką padarėte, ištrinamos, jūsų egzistavimo faktas paneigiamas ir bus užmirštas. Tu esi atšauktas, sunaikintas: kaip sakoma, purškiamas.

Akimirką jis pasidavė isterijai. Jis pradėjo rašyti skubotomis, kreivomis raidėmis:

Mane nušaus, man nerūpi, tegu šaudo į pakaušį, man nesvarbu, nusileis su vyresniuoju broliu, visada šaudys į pakaušį, aš ne rūpinkitės, su mano vyresniuoju broliu.

Su nedidele gėda jis pakėlė akis nuo stalo ir padėjo rašiklį. Ir tada visas jo kūnas suvirpėjo. Pasigirdo beldimas į duris.

jau! Jis pasislėpė kaip pelė, tikėdamasis, kad pirmą kartą nepavykus jo pasiekti, jie išeis. Bet ne, beldimas pakartojo. Blogiausia čia yra dvejoti. Jo širdis plakė kaip būgnas, bet veidas tikriausiai liko nepajudinamas dėl ilgo įpročio. Jis atsistojo ir sunkiai nuėjo prie durų.